“In the middle of concrete hell to build a secreted wooden house where they drink wine, write books and ask not for themselves, but for others”: about the new movie “The Master and Margarita”
On January 25, the film "The Master and Margarita" was released in Russia. On its first day, it earned 57.3 million rubles and became the main film release of the week. The new film adaptation was directed by Mikhail Lokshin, the author of the melodrama "Silver Skates," which was released in 2020 on Netflix.
The film has sparked a wave of polar opinions, ranging from enthusiastic to sharply negative. We decided to figure out what this is connected with and why everyone has been talking about "The Master and Margarita" over the last week.
This article is in Russian. Contact us via email or DM on Instagram if you would like to comment or request an English translation.
Игорь Кириенков
шеф-редактор витрин Кинопоиска и Букмейта, критик
«Мастер и Маргарита» Михаила Локшина и Романа Кантора привлекает столько внимания не только потому, что это экранизация самого популярного русского романа XX века. По своей природе этот проект-долгострой — привет эпохе, когда творческие команды из России могли сотрудничать с глобальными платформами (изначально планировалось, что «Воланд» появится на Netflix). И версия, которая вышла в прокат в январе 2024 года, носит на себе следы прежних, необычайно амбициозных замыслов. Международный каст: Воланда сыграл один из лучших европейских актеров своего поколения Аугуст Диль, Пилата — звезда «Квадрата» и «Варяга» Клас Банг. Production value: впечатляющее качество декораций и, вообще, текстуры благоустроенной антиутопичной Москвы 1930-х. Ну и неизбежная поверхностность: авторы — по-моему, совершенно справедливо — не стали дословно переносить на экран булгаковский текст (ничтожно мало библейских сцен, совсем чуть-чуть экстраваганцы воландовской свиты), а сфокусировались на том, что эта книга говорит сегодняшнему зрителю.
Получившееся не может не вызвать ярости у определенной части общества. Написанный в одно из самых страшных десятилетий русской истории, роман Булгакова — сатирический репортаж из центра красного инферно. В этом пространстве никто не может чувствовать себя в безопасности: ни безмолвные обыватели, ни затюканная проработками интеллигенция, ни элита, у которой каждая вечеринка может оказаться последней. Интересный инсайт создателей: появление Воланда вряд ли может кого-то шокировать — социум уже достаточно прогрет, чтобы с энтузиазмом воспринимать как аттракцион щедрости со стороны непонятной, но, очевидно, властной фигуры (раздача модных платьев в Варьете), так и экстремальное публичное насилие.
На мой взгляд, Локшину и Кантору лучше, чем их предшественникам, удалось передать ощущение кровавого ампирного фарса — и найти на этом босхианской холсте место для изображения обычного человеческого счастья и достоинства. Посреди бетонного ада построить укромный деревянный дом, где пьют вино, пишут книги и просят не за себя, а за других. Место, которого нет на карте — но которое, вопреки всему, существует.
Лариса Юсипова
Журналист, редактор
Был вопрос о полярных оценках фильма Михаила Локшина и Романа Кантора (прим. ред. — сценарист нового фильма). Все мы живем в информационных пузырях, в моем — никакой полярности нет. Все знакомые ближнего и среднего круга в восторге от нового «Мастера и Маргариты», моя лента в Facebook (прим.ред — Meta Platforms Inc. запрещено на территории России) переполнена хвалебными отзывами, ругательные появились, когда возникла пиратка очень плохого качества и те, кто не имеют доступа к «Мастеру и Маргарите» на экране, ее посмотрели. Но, поскольку формат просмотра неадекватный, и реагировать на такие «рецензии» тоже было бы неадекватностью. Поэтому мне интереснее другой вопрос — откуда такой успех?
А успех не просто фантастический, но редкого свойства. Дело в том, что бывает успех, выраженный в цифрах, а бывает — во взбудораживании умов. Совпадают они крайне редко, иногда, раз в десятилетие, а тут в российском кино совпали с разницей в месяц: 21-го декабря вышла финальная серия «Слова пацана», 25-го января стартовал прокат «Мастера и Маргариты». В обоих случаях побиты все цифровые рекорды: таких рейтингов, как у сериала Жоры Крыжовникова, на российских платформах не было никогда, а фильм Локшина для картины с рейтингом 18+, выходящей не на Новый год и без поддержки телеканала, демонстрирует просто оглушительные цифры.
Разошедшийся по Сети мем — профессор Преображенский, грустно глядя перед собой, произносит: «Откуда столько знатоков Булгакова. Нормальные же казанские пацаны все еще недавно были…» — абсолютно отражает происходящее. Вновь смерч обсуждений. При этом по поводу «Мастера и Маргариты» написано уже несколько по-настоящему интересных текстов, не просто неглупых и складных, а с захватывающими и точными культурологическими рассуждениями.
Почему это произошло? Ответ простой, на самом деле. В обоих случаях авторы не просто очень талантливы — они, как и положено большим художникам, умеют схватить дух времени. И, если время движется по спирали, то и «Пацану», и «Мастеру» удалось снайперски попасть в тот виток петли, который рифмуется с нашим. Отсюда такой эмоциональный отклик.
«Чтобы сделать великий фильм, необходимы три вещи: сценарий, сценарий и еще раз сценарий», — говорил Хичкок. Локшин и Кантор нашли ключ, вскрыли роман Булгакова, как сейф, разложили его и сложили заново. Прочитав этот сценарий и посмотрев фильм «Серебряные коньки» — дебют Михаила Локшина в кино — я ни секунды не сомневалась, что «Мастер и Маргарита» станет очень мощным и необычайно успешным проектом. Просто шансов не было, чтобы произошло иначе. И ведь что удивительно: вся эта «Нолановская» конструкция одной реальности внутри другой реальности, да еще умноженная на режиссерский ход Локшина с одним городом внутри другого города — совершенно не грузит зрителя. Ты вскакиваешь в нее, как в вагонетку на американских горках, и несешься по виражам, забывая перевести дыхание. Разбирать структуру и смыслы начинаешь уже потом, когда выходишь из зала — в чем, кстати, основная причина того, что многие посмотрели «Мастер и Маргариту» уже по второму, а то и по третьему, разу.
Но с фильмом произошла и еще одна интересная вещь: по изначальному плану, он должен был выйти год назад, чего в силу разных обстоятельств не произошло. За этот год снятый и смонтированный в целом фильм будто впитал в себя всю тяжесть и мрак, что сгустились над нами, и на выходе оказался каким-то сверхъестественно актуальным. Четыре миллиона доносов из бонмо Сергея Довлатова превратились в сегодняшнюю реальность, и так далее. Поэтому редкие упреки в отсутствии булгаковского юмора звучат попросту странно — не к месту был бы и не ко времени. Не утверждаю, что эту экранизацию совсем уж не в чем упрекнуть, особенно ее прокатную версию, пересокращенную продюсерами, но это все равно грандиозное кино. Пусть несовершенное, но грандиозное.
Ну, а чем оно отличается от предыдущих версий, мне кажется, бессмысленно рассуждать: там не было найдено ключа к роману и, соответственно, они изначально были обречены на участь блеклой иллюстрации к великому Булгаковскому тексту.
